《漫长的季节》如同来自过去的质问,它问道:为什么我们会活成这样?命运是什么?人是否能超越自己的出身和命运?这个问题贯穿剧中的对话和剧外观众的内心。它在每次挫败和无助的瞬间都存在,无论我们长大成人离开故乡,它都不会消失。科幻电影,首先是电影,其次才是科幻。郭帆对青年电影创作者提出建议,要先完成电影本体的任务,科幻是其外包装。他以黑洞为例,“假设我们要讲一个黑洞的故事,要问黑洞和我们有什么关系?和当西我们所处的社会有什么关系?和我们的生活有什么关系?如果能够找到多种情感支撑、推动,那么这样才算是一个好的主题。”